В центре повествования — история Вики, руководительницы, чья жизнь полностью подчинена карьере. Её компания находится на пороге судьбоносной сделки с влиятельным инвестором из Эмиратов, и успех переговоров — вопрос выживания бизнеса. Её верный и трудолюбивый подчинённый Рома всецело поглощён подготовкой к этому ответственному мероприятию. Однако накануне визита выясняется неожиданное и непреложное условие шейха: он принципиально ведёт дела только с людьми, состоящими в браке, считая семейный статус гарантией надёжности и зрелости. Оказавшись в безвыходной ситуации, где на кону стоит будущее общего дела, Вика и Рома принимают рискованное решение. Они решаются на масштабную авантюру, в рамках которой должны будут предстать перед строгим иностранным партнёром в образе идеальной супружеской пары, скрывая свои чисто профессиональные отношения. Эта вынужденная игра быстро перерастает в сложный клубок непредвиденных обстоятельств и тонких психологических нюансов. Импровизированным «мужу» и «жене» приходится не просто играть роли, а жить ими круглосуточно, оттачивая легенду до мельчайших деталей, чтобы их表演 выглядела безупречно. Постепенно деловая необходимость и тщательно отрепетированные жесты начинают обретать неожиданную глубину, стирая границы между условностью и реальностью. Пара сталкивается с внутренними сомнениями, проверяет на прочность свои характеры и обнаруживает в партнёре совершенно новые, незнакомые ранее черты. Их путешествие превращается не только в борьбу за контракт, но и в увлекательное, полное иронии и неловких моментов исследование самих себя, где за маской фиктивного брака могут скрываться подлинные чувства, способные изменить всю их жизнь, выходя далеко за рамки первоначального коммерческого расчёта.